PERSECUCIÓN UNO

Reforma (sobre el camellón) esquina con Varsovia.

2:11 pm

Esebecú

2:14pm: hacemos nuestro primer contacto visual. El primero de veintitrés cruces de miradas, después de los cuales yo siento que te conozco perfectamente. Reviso tu ropa, tus zapatos lustrosísimos. Me entretengo un buen rato en esa figurita que cuelga de un llavero que se asoma de tu bolsillo. ¿Será un camello, un hueso de animal? No, definitivamente no es un camello. ¿Es una letra muy estilizada? Tal vez. Yo creo que es la primera letra de tu nombre. ¿Te llamarás Yésico? ¿O Yisidro? ¿O Yeidckol? Je. No, seguro es el nombre de tu mujer, porque debes ser casado. El remiendo de tu pantalón te delata. Buena para coser, la buena Yadira.

Muchos contactos visuales en este rato. En una de esas te saludo y regresas a lo tuyo. Eres tímido, no lo hubiera creído. Digo, porque las miradas y el saludo que le echaste a las oficinistas que pasaron a las 2:20 pm no te hacían ver muy reservado. ¿Creerás que me gustas? Noooo, no creo. No, definitivamente no. Ambos nos sabemos humanos muy urbanos, muy de mundo, así que ya no creemos en esas tácticas de observación romántica, en los juegos de secundaria para que nos noten, en los recaditos, en las sonrisillas. Lo cierto es que ya te diste cuenta de que tienes mi atención fija. El escrutinio de tus cosas y tu olor me tienen un poco mareada. Debe ser el sol. En estos días ha hecho mucho calor.

Dan las 3:11 pm, mi hora de partir. No te puedo dejar así nomás, sin algo concreto para que le cuentes a Yuridia. Me acerco a ti y te pregunto la hora. Me miras a los ojos, te disculpas y me dices que no tienes reloj. Lo anticipé, sabía que algo así me ibas a decir, así que te doy otra oportunidad: “¿A cómo la boleada, señor?” “A veinte, pero no boleo sandalias, señorita”. “Ni modo, muy difícil ser su amiga, señor, le agradezco”. Me retiro y dejo que continúes leyendo tu revista. Sólo que no sigues leyéndola. Me sigues a mí, igual que yo te seguí por una hora con los ojos.